来源 / ESPN

作者 / Brian Windhorst

编者按：距离1992年美国男篮登上巴塞罗那奥运会的舞台，已经过去了近30年时间。那年的“梦之队”让全世界无数篮球迷为之倾倒，也奠定了美国男篮对国际赛场的霸权性统治。

但随着美国男篮阵容的更迭换血，再加上国际对手的实力提升，严格意义上的“梦之队”仅持续了三届，到1996年亚特兰大奥运会为止。在经历悉尼奥运会的过渡，印第安纳波利斯世锦赛的翻车，以及雅典奥运会更大的羞辱之后，2008年来到北京参加奥运的美国男篮彻底放弃了“梦之队”的头衔，自称“救赎之队”。

此后，美国男篮的“梦幻”光环逐渐不再，选拔机制的职业化再加上球员负荷管理的兴起，让美国男篮对国际大赛荣誉的争夺多了稳定，少了传奇写意。

2021年东京奥运将在重重限制、困难和风险下举办，而NBA又连续两年经历缩水赛季，球员身心俱疲，但美国男篮依然打造出了明星云集的新队伍。以下，就是关于这支球队是如何建成的故事。

* * * *

许多球员和教练都发誓绝不再来一次了。

去年夏秋，NBA在奥兰多举办的复赛泡泡给参与者带来了沉重的心理负担，在似乎永无止境的比赛循环中，他们都无比孤独。而这种体验，让美国男篮的招募变得困难。过去两个月，男篮都在填补东京奥运会的阵容名单，而这次大赛就跟复赛泡泡一样：不允许亲友陪伴；比赛和训练之余，运动员基本只能在居住区活动；不可以私自去餐厅；更不能享受夜生活。与放松药物管制的NBA不同，国际奥委会还要对运动员进行定期的娱乐性药物（如大麻）检测。

即便如此，美国男篮的最终阵容仍然全明星云集，在又一个缩水赛季结束后，这些球员仍愿意为国效力六周时间。

男篮项目总负责人杰里-克朗吉洛、国家队负责任肖恩-福特以及主教练格雷格-波波维奇是怎么做到的？

“人生就是搞关系，”克朗吉洛说。

但有时候，人生则是修补关系。最先承诺加入的，是开拓者球星达米安-利拉德。利拉德仍为2014年落选西班牙世界杯感到不满，当年他与时任主帅K教练谈话后，觉得自己肯定能入选，但美国队最终多选了一位中锋，将他放弃。

利拉德对外没有表露，但事实上，他对这次落选记恨了很多年。这也是他在2016年退出国家队的部分原因（还有部分则是伤病）。

现在男篮新帅是波波维奇，利拉德明白，这可能是他最后一次出征奥运，因此也在阵容建设中发挥了关键作用。

“当我们招募球员的时候，他们总会问还有谁要来，”克朗吉洛说。“利拉德是最先加入的球员之一，这非常关键。”

杜兰特也是如此。他对男篮领导和队友明确表示，在因为跟腱撕裂休战接近两年时间后，他愿意抓住任何比赛机会。他对美国男篮一直很忠心，参加过2010年世界杯，并在2012年和2016年奥运会夺金。

“2007年，我在最终四强战结束后见到了凯文，当时他还是得克萨斯大学的一年级生，我告诉他，希望他在夏天来参加我们的训练营，”克朗吉洛说。“他对这个机会欣喜无比，这么多年过去了，他已经取得了那么多成就，仍然保持着为国家队效力的热情。他在美国男篮取得了很多成就，我相信他是非常渴望出战东京奥运的。”

与波波维奇和克朗吉洛一起，利拉德和杜兰特也在帮忙，咨询阵容要如何组建，并进行球员招募。早在五六月，利拉德就已经在游说其他心存疑虑的球星了。

3月时，美国男篮的选择名单上一共有57人，但其中十几人因伤拒绝参赛，包括湖人的勒布朗-詹姆斯和安东尼-戴维斯。其他人则有合同问题的顾虑。

利拉德与勇士前锋德拉蒙德-格林关系密切，后者在2016年已经拿到奥运金牌。如今，格林也跟利拉德一起，成为最早同意加入本届男篮的球员之一。此外海域布拉德利-比尔，虽然奥运会与一位亲戚的婚礼冲突，但他还是不愿错过这次奥运首秀。

利拉德还联系了凯尔特人前锋杰森-塔图姆，在赛季结束后，塔图姆迟迟未能作出决定。他参加过2019年世界杯比赛，但失望而归，自己也扭伤了脚踝。在看到国家队阵容渐渐明朗，是谁在招人之后，塔图姆也定下心来，决定加入。

克朗吉洛说，太阳后卫德文-布克也是最早承诺出战的球星之一，哪怕太阳还在打季后赛，意味着他的休息时间会非常短暂。与近几年的阵容组建（包括不少球员反悔退出的2019年世界杯）不同，经纪人也开始说服巨星在今年参赛。

国家队负责人福特就与多位经纪人保持着沟通。一些球员被告知他们不会入选，一些人则要等到保罗、库里、乔治、巴特勒、洛里这些老将作出决定后才能知道自己有没有机会。

波波维奇也会联络球员，但他的态度非常温和，对于商议何时进行以及何时结束的时机选择是非常谨慎的。

骑士前锋凯文-勒夫就是得到波波维奇联络的球星之一，因为各种伤病，他在过去三年只打了103场比赛。眼下勒夫在联盟里的口碑算不上多少，不只是因为伤病是，也因为他在骑士缓慢的重建中失去耐心，数次在比赛中情绪失控。

因此，波帅此时给了他一张信任票，对他的生涯走势都会产生影响。而在与骑士商讨并得到管理层的全力支持后，勒夫答应了波帅。

活塞前锋杰拉米-格兰特现在每天都在华盛顿特区的老家训练，他非常渴望入选。福特上周告诉他，在哈登退出之后，他就是三到四名竞争最后一个位置的球员之一。

而就在周三早上，克朗吉洛对他正式发出了邀请，格兰特立刻接受。当格兰特把这个消息告诉自己的母亲比弗莉，她直接激动到落泪。格兰特之所以成为最终入选者，是因为杜兰特和利拉德在波波维奇面前帮他说了好话。

因此，美国男篮的最强招募武器，可能就是这位传奇教练的存在，以及他与队内巨星积极合作的意愿。

“波帅太重要了，”一位男篮知情人这样说，“球员们是真心愿意为他效力。”

附录

美国男篮东京奥运12人大名单（带星号为首次出征奥运）：

杜兰特、利拉德*、布克*、塔图姆*、比尔*、拉文*、勒夫、格林、阿德巴约*、米德尔顿*、霍勒迪*、格兰特*。